Search This Blog

Friday, 2 October 2026

Etta and Otto and Russell and James - Emma Hooper

   Strange little novel.  To me the development of the story seems as if the author is following a small, narrow trail that only she can see, ignoring everything extraneous to it.  Or as if she is digging a narrow bore hole down into some material.  The story hovers between a bare bones narration of both action and the characters' states of mind and thoughts.  It is as if it all unfolds a bit randomly, without much care for background, believability or causal development.   I really like it.  

    Not quite sure what she is doing with the story and her style, but I was captivated.  

    After listening to the reading group discussion of the book, I almost wonder if she isn't deliberately holding up a story as a mirror to us as readers.  What we see in our interpretation of the story is a reflection of our predetermined perspectives, approaches, systems of literary classification.  The author doesn't really give you enough in the story to really pin whatever it is you search for, to round out whatever expectations or interpretations you seek, so you are left with your biases/preconceived notions hanging in your hands.

   If so, that is quite brilliant and rather unique...

   I would like to read it again, to see if I can figure it out more fully.  There is a Borgesian element (and I don't mean the little bits of magic realism) but I would have to look more closely.

Goliath's Curse - Luke Kemp

  Estoy leyendo un libro sobre las causas de la caída de las sociedades y civilizaciones.  Se llama, Goliath's Curse.  El estudio  inicia muy lejos en la historia con la desaparición de los Neandertales y continúa hasta hoy en día.

En los que concierne a los Neandertales, no hay un acuerdo general de la causa de su desaparición.  Existen diversas teorías posibles, pero me parece muy probable que todos los elementos sugeridos como causas jueguen un papel.  Pero, el autor de este libro propone una nueva idea vinculada a las relaciones sociales de los Neandertales.  Sus relaciones parecen haber sido muy diversas de las de Homo Sapiens.  El examen genético de sus huesos sugiere que vivieron en grupos muy aislados con poco contacto con otros grupos.  El material genético de ellos es bastante limitado.  Por otro lado, parece que los grupos de Homo Sapiens vivieron con mucho contacto, mucho cambio genético con otros grupos.  Esta diferencia dió a los Homo Sapiens dos grandes ventajas.  Primero, una más grande variedad genética ayuda a los grupos a sobrevivir a enfermedades y también estrés ambiental.  La segunda ventaja es la del aprendizaje.  Nuevas invenciones, nuevas herramientas, nuevas maneras de vivir y de cazar pasaron rápidamente entre los diversos grupos.  Más importante, según el autor, esta sociabilidad sería uno de los elementos prototípicos de los Homos Sapiens como especie.  Contribuye al avance muy rápido de la cultura y la tecnología, y según el autor, también a la formación muy temprana de sociedades y civilizaciones autocráticas.  

Otra característica básica de nuestra especie que menciona el autor es el rechazo de la dominación por otros, por lo menos por la mayoría de sus miembros.  Preferimos vivir en situaciones sociales pero sin autoridades que impongan sus ideas y deseos.  Según las investigaciones arqueológicas, muchas antiguas sociedades y reinos (aquí, sobre todo en América Central) inician como conglomeraciones más o menos iguales, pasan por un periodo de centralización de poder y control para terminar con la elección de un gran parte de la población de irse para escapar de una autoridad que se volvió demasiado pesada.  A veces, parece que hubo también revoluciones con masacres de las elites y la destrucción de su arquitectura imperial.   En cada caso, era un rechazo a la autoridad central excesiva.  

Hasta ahora, vemos la interacción de dos impulsos opuestos, el de la sociabilidad, y el del deseo de libertad personal.  Pero, con el desarrollo de la agricultura, entra otro elemento que cambió totalmente la dinámica.  Antes, cuando los miembros de un grupo de caza no estaban contentos de su situación, podían simplemente irse.  La caza se hacía por todos partes, y sus bienes eran fácilmente transportables.  Pero, con el desarrollo de la agricultura, la gente está mucho más vinculada a un lugar particular para producir su comida.   La agricultura necesita una inversión de tiempo y necesita más herramientas.  Esta inmovilidad introduce ciertas vulnerabilidades.  Si en el grupo, hay alguien que quiere expandir su poder en el grupo y controlar más cosas y personas, ahora no es posible para la gente irse fácilmente si no esta contenta de esta nueva situación.  

Aquí el autor habla mucho de un grupo de característicos personales conocido como la triada oscura - un deseo exagerado de poder y estatus o un egoísmo exagerado, manipulador, y psicópata.  Parece que hasta el 10 por ciento de la sociedad demuestra estas características.  Este 10 por ciento, incluso hoy en día, se encuentra sobre todo en los campos de la política y las posiciones ejecutivas.  Es decir que, con esta nueva inmovilidad, las sociedades se hicieron más susceptibles a ser controladas por este tipo de personas.

Este último punto también está vinculado al otro cambio, el del desarrollo de la agricultura.  La agricultura permite la acumulación de bienes, sobre todo de comida como el grano.  El grano es un bien que es fácil robar.  Para las comunidades controladas por un jefe, aprovechar este grano acumulado de otras comunidades es una manera de enriquecerse, aumentar su estatus, y expandir su poder.  Entonces, llega la guerra.

Para motivar a sus jóvenes a participar en estas guerras, necesita inventar historias que les convenzan de que los otros son peligrosos o inferiores, y que su sociedad es superior y tiene más derechos que los otros.  Como humanos, tenemos una tendencia natural de inventar, casi necesitar, historias para explicar lo que sucede alrededor de nosotros.  Esta tendencia nos hace susceptibles a las historias inventadas por los grupos en poder para justificar su posición superior y también sus agresiones contra los otros grupos.

Hay otros puntos en el libro, pero estos son, para mí, los principales.  

En suma, lo que es interesante, es que, por causa de ciertos elementos básicos de la nuestra naturaleza y desarrollo - sociabilidad, inventores de historias, inventores de la agricultura, este 10% que son psicópatas -  parece casi inevitable que terminemos viviendo en sociedades autoritarias.


Desafortunadamente, la segunda mitad del libro es muy diversa.  Cuando inicia a hablar del futuro, y hacer predicciones alrededor del IA y los peligros que presenta, cae en este genere de predicción de apocalipsis.  No es una explicación racional e investigada, sino se vuelve en especulaciones puras.  (Lo que es extraño, porque en la primera parte del libro, habla de como los autoritarios usan el miedo para controlar y dirigir sus sociedades.               

          


Friday, 4 September 2026

Tangente vers l'est - Maylis de Kerangal

  Ho letto il libro, ‘Tangente vers l’est’ di Maylis de Kerangal, una scrittrice francese.  Racconta l’incontro di due personaggi nel treno siberiano mentre attraversa la steppa verso Vladivostok.  Il primo personaggio è un giovane che, contro la sua volontà, viaggia con un gruppo di giovani per fare il suo servizio militare.  Pensa a come scappare dal treno per evitare questo servizio militare, che è qualcosa di brutale, perfino mortale.  L’altro personaggio è una donna francese, che dopo essersi trasferita in Russia con il suo amante russo, incontrato in Francia, viaggia per scappare dalla situazione.  Dopo il trasferimento, vivono in un posto molto isolato in Siberia.  La trama della storia è come la donna, e anche le donne che si occupano dei vagoni, lavorano insieme per tenere nascosto il giovane e per aiutarlo a scappare dal treno.  

Per me, la trama mi sembra un po’ banale, e soprattutto tipica dei film francesi degli anni 60.  Un uomo e una donna.  Una storia di amore - la donna e il suo amante abbandonato.  Una fuga dal suo destino, da una vita in cui si sente rinchiuso.  Una ricerca della libertà.  Molto tempo passato a sviluppare l’atmosfera emotiva interiore dei personaggi. (Nei film è fatto con scene lenti, con primi piani dei visi, con attenzione ai sguardi scambiati - nel libro è fatto con descrizioni…)    Un po’ di sensualità (la scena nel bagno).  Exotismo - il romanzo succede nella Russia.  Una fine che non è del genere ‘happily ever after’, che contiene anche una leggera nota di tristezza.


Sunday, 30 August 2026

My Friends - Fredrik Backman

  Ho appena finito di leggere un altro romanzo per il gruppo di lettura, e come spesso succede, non mi ha piaciuto molto.  Però, perfino nel fatto di non amare un libro, a volte ci sono interessanti riflessioni da fare, ed è il caso con questo libro.  Il romanzo si chiama, ‘My Friends’, di un autore norvegese, Fredrik Backman.  Leggendolo mi sono chiesto se non sarebbe un romanzo per adolescenti, però sembra che non lo sia, almeno secondo le notizie sull’internet.  Forse non fosse l’intenzione dell’autore, però per me rimane un romanzo di questo genere.  Perché?  Soprattutto perché è molto emotivo - perfino troppo.  Il lettore si precipita - rozzola - di una scena di emozioni intensi ad oltra, con alcuni passaggi di dialogo adolescente (altro punto che indica il genere) inserti fra le scene.  C’è anche il fatto che la maggior parte della storia succede quando i personaggi sono adolescenti. 

È un libro che ti forza a sentire, e non a pensare - fatto sospettoso tutto all’inizio, e anche un ritratto molto stereotipato dell’adolescenza.  

E infatti, è questo elemento eccessivamente emotivo che mi ha puntato ad un altro tipo di prodotto culturale popolare, le serie Netflix.  Ne ho provato uno o due di queste serie, però non sono mai riuscito a terminarne uno.  All’inizio le loro intensità emotiva ti afferra e ti spinge avanti, però se ti ritira un po’ di questa emozione, ti rendi conto che l’intreccio rimane debole, che i legami che intrecciano insieme le varie fasi dell'azione non reggono all’esame.  I diversi elementi dell’intreccio si succedono di una maniera un po’ casuale.  L’intenzione sembra essere non di costruire una struttura narrativa che si sviluppa, ma piuttosto di costruire una montagna russa emotiva. 

Per me, questa tecnica, questa struttura romanzesca è un tradimento della forza della letteratura, una resa ai correnti moderni direttivi della cultura popolare di rabbia, di indignazione, e di sentimenti esagerati e sdolcinati.  Non c’è analisi, pensiero, solamente reazioni.  

Spesso quello che fa avanzare la trama del romanzo per permettere di passare  a un altro registro emotivo è l’apparenza fortuita di un nuovo personaggio che dimostra esattamente le qualità necessarie per tornare la trama nella direzione desiderata emotivamente, personaggio che subito sparisce del libro una volta il suo compito terminato.  C’è una forte improbabilità in tutto questo.  Non può servirsi del Deus Ex Machina ad ogni svolta della trama.


Dal punto di vista dei temi del romanzo, somiglia un po’ al romanzo recentemente letto di Elif Shafak, ‘There are Rivers in the Sky’.  Sul tema generale dell’adolescenza, ce ne sono temi specifici che non sono stati trascinati dentro?        


Wednesday, 26 August 2026

Cinque Indagini romane per Rocco Schiavone - Antonio Manzini

  Ho letto un altro libro dell’autore di gialli, Antonio Manzini.   Credo che sia il primo libro con il suo personaggio famoso, Rocco Schiavone.  Si chiama 'Cinque Indagini romane per Rocco Schiavone’.  Mi è piaciuto perché parla molto di Roma e i suoi quartieri.  Potevo seguire i racconti con Google Maps.  

        Infatti, questi romanzi non sono veramente gialli.  Si, raccontano crimini che sono risolti da Schiavone perché osserva più che gli altri, però il vero tema dei romanzi è il carattere del personaggio principale, Schiavone.  A volte ci sono anche critiche sociali.  Anche sociale nel senso che di personaggi che sono solo bene o solo male, non ci sono molti.

Questa serie è un po’ come quello di Montalbano, però senza la ricca coloritura culturale e linguistica dei romanzi di Camilleri.  Mancini ci prova, però è ristretto a certi passaggi o personaggi.

Nonostante i romanzi di Manzini sono gradevoli da leggere.     


Monday, 17 August 2026

There are Rivers in the Sky - Elif Şafak

 Elif Şafak’tan bir roman yeni okudum, ‘There are Rivers in the Sky’.  Onu okudum 

ama sonunda onu bitiremedim.  Romanın temaların arasında su eksikliği, Yezidiler ve azınlıklara yönelik zulüm, arazı tahsısı, kapitalizm, kültürel hırsızlık, cinsiyet politikası, ISIS, ortadoğu'nun unutmuş veya hiç bilinmemiş kültürel zenginliği, bağımlılık, insan organlarının satışı ve başkalar yer alıyor - aslında o kadar temalar var ki bütünları hatırlayamazsın.   Ama maalesef bu tema zenginliği romanın zayıf noktalarından biri.  Şafak bugünkü en popüler, en şık temaları, meseleleri toplanmış gibi ve hepsini romanına tıkıştırdı.  Bu temalar aslında çok önemli ve günümüzle ilgilidir.  Her tema değerli ve ilginç olabilir, ama maalesef bir romanda o kadar var ki onlar iyi bir şekilde geliştirilmezler.  Sonunda bu bir satış strateji veya erdem gösterisine benziyor.  

Ek olarak karakterlerin çoğu biraz stereotipik görünüyorlar.  Her biri bir davranışın, bir bakış açısının bir simgesi gibidir.  Nihayetinde, bu roman ağır ve derin temalarla dolu olmasına rağmen, sığ bir roman olarak kalıyor.                 


LLamadas telefonicas - Roberto Bolaño

  Estoy leyendo una colección de cuentos de Roberto Bolaño, ‘Llamadas de teléfono’.  Es un

autor chileno que vivió durante muchos años en México y en España.   No he terminado el

libro, pero hasta ahora, muchos de los cuentos tienen que ver con escritores y el acto de

escribir.  Así me parece un poco incestuoso como tema.  En muchos de los cuentos no es tanto

que cuenta una historia, sino más bien presenta personajes con sus particularidades.  Sus

retratos de ellos están bien hechos. 

Es difícil para mí articular el elemento común que comparten los cuentos que hasta ahora leí, pero hay una cierta atmósfera, una calidad emotiva compartida.  Diría que hay algo de triste, algo de depresivo en todos ellos.  Los personajes parecen un poco perdidos, sin espera, incierto de la dirección de sus vidas.  

Como atmósfera o tono, es muy diferente del realismo mágico o de la imaginación metafísica típica de muchos autores de América central y del sur.  Inicio a sospechar que representa otra escuela o vena de escritura.  Pienso en autores como Carlos Busqued y Juan Rulfo.  Quizás se podría decir que estos autores representan una escuela de realismo puro, sencillo - y esta realidad es bastante depresiva, fea.   Como dije sobre la novela, ‘Bajo Este Sol Tremendo’, estos temas, este tono, me hace pensar en ciertos

autores francés como Jean Genet y Albertine Sarrazin.  Sus obras representan un rechazo, una

rebelión contra los valores burgueses.  Mi pregunta esta siempre esta literatura español

americana es un rechazo de que cosa precisamente.  ¿Se rebelan contra quien?  ¿Contra che cosa? 

¿Quizás contra el dominio cultural del realismo mágico?